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|. Der Debutant

"Die Tatsache unserer Existenz ware unbegreiflich,
wenn wir nicht hier waren. Wir sind hier - und sie

bleibt uns weiter unbegreiflich.”

Am 18. 1. 1871, dem Geburtstag Franz Bleis, liel3 sich Wilhelm I. im Spiegelsaal von
Versailles zum Deutschen Kaiser krénen. Eine unglickliche Konstellation. Am 10.
Juli 1942, im Jahr der Wannsee-Konferenz, im Jahr der Eroberung Stalingrads, starb
Franz Blei im amerikanischen Exil.

Der Vater Bleis war Analphabet. Die Mutter ehrgeizig. Beide hatten sich Mitte der
sechziger Jahre zusammengetan, aus gegenseitiger Zuneigung, und im
stillschweigenden Einverstandnis, eine Erwerbsgemeinschaft zu grinden. Am Ende
ihres Lebens waren sie reich. Vier Kinder teilten sich das Erbe, drei vergeudeten es.
Der Vater hatte Schuster gelernt. Mit zwanzig Jahren war er - wie seine spatere Frau
auch - aus der Osterreichisch-schlesischen Provinz nach Wien gekommen, um sein
Glick zu machen. Er begann in seinem Handwerk zu arbeiten, abends aber schlich
er sich auf Baustellen, bestaunte Rohbauten, machte mit schwerer Hand
Zeichnungen und gribelte tber architektonischen Problemen. Nach einiger Zeit des
Lernens wagte er den Wechsel und wurde Bauarbeiter. Sein Enthusiasmus und
seine praktische Intelligenz machten ihn beliebt und erfolgreich. Die Frau betrieb
nebenher ein kleines Schuhgeschaft. Man sparte und baute das erste Haus. Es
wurde verkauft. Man baute ein Neues. Beim dritten Verkauf waren die Schulden
getilgt. "Er hatte“, schreibt Franz Blei Gber ihn, ,etliche Dutzend solcher Wohnhauser
gebaut, nicht besser, nicht Ubler, als die anderen errichteten, immer nach seinen
Planen, immer unter seiner Leitung und nie héher als drei Stockwerke: das war das
einzige, was er an schonem Aussehen seiner Hauser aufbringen konnte und woran
er hielt. Aber vielleicht hatte er nur die Materialberechnung der Tragfahigkeit eines
vierten Stockwerkes nicht in die Fingerspitzen bekommen. [...] So kam das
Vermogen zustande, von dem dann dieser Mann eines Tages sagte, es sei
hinreichend flir seine Kinder, ein Mehr sei nicht nétig, und setzte sich in einem

Landstadtchen im Osterreichischen zur Ruhe." Allein. Nach mehr als dreiRig Jahren



gemeinsamer Ehe und Arbeit verliel3 er stillschweigend seine Familie, um sich zur
Ruhe zu setzen. Seine Frau verstand ihn nicht. Sie glaubte ein Recht darauf zu
haben, einen gemeinsamen Lebensabend verbringen zu dirfen. Sie deutete seinen
Ruckzug als Verrat.

Die Mitleidlosigkeit dieses Entschlusses hat Franz Blei zeitlebens fasziniert. Wenn
ein junger Mann seine Eltern verlasst, um in der Fremde sein Glick zu machen, dann
ist das ein alltagliches Abenteuer. Wenn ein alter Mann seine Frau verlasst, um sein
Leben allein zu Ende zu bringen, dann vermutet der gesunde Menschenverstand
eine Ungeheuerlichkeit.

Die Mutter kampfte fur ihr Recht. Sie drohte, sie bettelte. Sie machte die Kinder zu
Waffen, Verwandte und Freunde zu Allilerten. Spione unterrichteten sie Uber alles,
was dort geschah. Sie beschuldigte die Magd, die dem Vater die Wirtschaft besorgte,
ihn verfihrt zu haben. Das hétte sie verstanden. Den Wunsch nach Einsamkeit
verstand sie nicht.

Vielleicht war es der jahrzehntelang aufgestaute Hass gegen eine Uberlegene und
ungeliebte Frau. Vielleicht war es die stille Wut auf die laute Herrschsucht, die sie
sich hatte angewthnen missen im Umgang mit Lieferanten und Behérden. Vielleicht
hatte er die Liebe vermisst, vielleicht die Ruhe einer bescheideneren Existenz - was
es auch immer gewesen sein mag, er schwieg sich aus. Sie hat sich mit diesem
Verrat nicht abgefunden: drei Jahre, bis zu seinem Tod, kampfte sie um ihn, im

vierten starb sie selbst.

Franz Blei hatte eine gluckliche Kindheit. "Ich verweile sie erzahlend nicht, weil mir
diese meine Kindheit ungewdhnlich und viel anders als andere erscheint; aber
vielleicht war sie fir mich bedeutungsvoll und fur mein weiteres Leben so etwas wie
eine Gnade, die mir zuteil wurde. Wofur spricht, dal3 ich mich immer dieser Zeit mit
einer fast therapeutischen Wirkung auf mich erinnere: Freiheit, Einsamkeit,
Kontemplation und Indifferenz gegen das Alltdgliche und Unfreundliche des Lebens,
- diesen Zustandlichkeiten assoziiert sich mir immer ein Landschaftliches und am
intensivsten der Garten meiner Kinderzeit, in dem ich frei und allein war, gleichgultig
das Menschliche, womit ein Kind im Hause zu tun bekommt, gerade erduldend, und
aufgehend in einem pflanzlichen Leben, das, nur mit den Sinnen wahrnehmbar, fur
das Kind ohne jede Analogie zu dem tierischen Leben ist und ihm beschaulich

vorkommen muf3." Eine paradiesische Abgeschiedenheit, die nur Stral3enzige



entfernt war von dem Elend der Wiener Hinterhofe. Die behiitete Einsamkeit eines
Kindes, fur das gesorgt wurde, auf eine nichterne, unaufgeregte Weise, die ihm
genug Freiheit lief3, sich auch gegen die Wiinsche seiner Eltern zu entwickeln: "Man
nahm nicht in Zucht, sondern liel3 wachsen."

Franz Blei bekam eine franzosische Erzieherin, die ihm das Lesen beibrachte. Als er
mit sieben Jahren in die Volksschule kam, war Deutsch fur ihn eine Fremdsprache.
Unter solchen Voraussetzungen konnte kein Musterschiler aus ihm werden. Sein
Glick war, dass die Lehrer streng nur gegen die armen Kinder waren, von den
Reichen erhofften sie sich ein Zubrot durch Nachhilfestunden.

Nach Abschluss der Volksschule sollte Franz Blei die Kadettenschule besuchen. Man
fand ihn untauglich und entliel ihn mit dem Rat, mehr Knddel zu essen. Sein
schwacher Appetit ersparte ihm das Schicksal eines Torle3. Die geistliche Laufbahn
bot sich als Ersatz - so kam er zu den Benediktinern nach Melk.

Im Kloster Melk herrschte eine gemiitliche Glaubigkeit, die sich fern hielt von dem
asketischen Intellektualismus der Jesuiten und der frommelnden Rigorositat der
Kapuziner. Die geistlichen Herren hatten es in der Mehrzahl nicht noétig, sich far
Entgangenes durch herrschsichtige Brutalitat gegeniber ihren Schutzbefohlenen zu
revanchieren. Amourdse Enttauschungen gab es nicht, oder nur sehr selten;
Geltungsdrang und Ruhmsucht, Mannlichkeitswahn und Karrierestreben, all das, was
das burgerliche Leben so dramatisch werden liel3, war hier allenfalls in frommer
Verharmlosung zu spuren. Kein Sadismus, keine Tyrannei, kein Straflingsdasein und
keine fanatische Bigotterie: das Orgelspiel der frihmorgendlichen Schulmesse
schloss mit einer Walzerkadenz. Geborgen im méchtigen Klosterbau, umgeben von
den préachtigsten Werken barocker Kunstfertigkeit, war es nicht nétig, zum Glauben
Zu zwingen.

Der Schuler Franz Blei gewohnte sich leicht ein, er war kein AulR3enseiter, er fiel nicht
auf und wurde nicht zum Opfer; er fuhlte sich wohl in der Behaglichkeit des
Klosterlebens und der klerikalen Kameraderie. Die behiteten Jahre endeten abrupt,
als er mit drei Freunden das chemische Laboratorium heimsuchte, um
alchemistische Studien zu treiben. Ein explodierender Kolben mit Salpeterséure
zeichnete die Schuldigen. Sie wurden wegen Diebstahls unehrenhaft entlassen.

Der Sturz vom wissenschaftlichen Entdecker zum gemeinen Verbrecher war tief; die
vergramten Eltern sahen ihren Sohn schon am Galgen. Es war ein kaum zu

erhoffender Gnadenakt des neuen Schuldirektors in Wien, ihn in seinem Gymnasium



aufzunehmen. Voll pubertarer Schwermut genoss Blei das Unrecht, das ihm
widerfahren war - schuldig war nicht er, sondern jene, die ihn in ihrer
Gedankenlosigkeit verurteilt hatten. "Er bekam®, so Blei objektivierend Uber sich
selbst, ,davon ein wenig Uberscharfe Augen, dald er das Recht seiner Richter prifte
und diese selber an ihrem behaupteten Recht. Man kann nicht sagen, daf} er sich
damit zu einem unbedingten Optimisten ausbildete."

Fur das Leiden an der aus den Fugen geratenen Welt und die Qualen des
Schulalltags entschadigten die heimlich genossenen Wonnen der Literatur und des
Theaters. Im Haus der Eltern gab es aul3er dem Kalender und einem Bericht Uber die
abenteuerliche Osterreichische Nordpolexpedition keine Blcher. Der Vater schamte
sich dieser Unwissenheit nicht, wohl aber der Sohn. Erst spat hat er die vaterliche
Bescheidenheit schatzen gelernt und sie schlechten Gewissens als Weisheit verklart:
"Es mul3 ihm ein grol3er Teil dessen, was wir durch Gelesenhaben wissen, als hdchst
unwissenswert erschienen sein und jener Omar, der die Bibliothek von Alexandria
verbrannte, als ein sehr gescheiter Mann." Der Analphabetismus des Vaters war ein
Gluck far den Sohn: Das Kind war frei, sich seinen eigenen Weg durch die Welt der
Literatur zu suchen. Das Geld fur diese Leseabenteuer musste er sich aus der
Geldborse des Vaters borgen, was solange gut ging, bis jener mit buchhalterischem
Sachverstand bilanzierte, dass die Vielzahl der in diversen Verstecken
aufgefundenen Bicher unmdoglich mit dem schmalen Taschengeld erworben worden
sein konnte. Die Drohung, alles zu verbrennen, war kaum mehr als ein rhetorischer
Autoritatsbeweis, tatsachlich wurde das Taschengeld erhoht, ein Blcherschrank
angeschafft und das Portemonnaie fortan eingeschlossen.

Als literarische Lehrmeister wahlte sich Blei all jene Autoren, die in der Schule nicht
als katechetische Einpauker zu verwenden waren. Homer und Tacitus, Goethe,
Schiller und all die anderen bis zur Unkenntlichkeit zensurierten Klassiker der
Padagogen schienen nur dazu da zu sein, um Latein und Griechisch zu lernen,
Anstand und Sitte einzuexerzieren - Denken lernte man heimlich, bei anderen. Den
spottischen Ton, die laszive Unbekiimmertheit studierte Blei bei Heine; die Kunst
poetischer Menschenfihrung bei Shakespeare; die unaufféallige Tugend
republikanischen Burgersinns vermittelte Gottfried Keller, Aufmerksamkeit fir das
vermeintlich Nichtige lehrte ihn Stifter. Zu einem Bildungserlebnis ganz
unzeitgemaler Art wurde Jean Paul, dessen samtliche Werke in 65 Banden er bei

einem Antiquar erstand und Seite um Seite verschlang. Verschlang wie jedes Buch,



das ihm damals in die Hande fiel. "Solches Viel- und Durcheinanderlesen muf3te
wohl mit der Liebe zu Jean Paul zusammenhé&ngen, der in dem ungeheueren
Schwemmsand seiner Lektire immer ein kleines Korn Gold fand, das ich auch zu
finden mir einbildete. Ich fullte Hefte mit Zitaten und Notizen aus meiner Lekture."
Diese Arbeitsweise behielt Blei bei. Gleich Jean Paul bildete auch er sich vom
Bibliophagen zum Polyhistor, der die Welt des Wissens noch einmal neu fir sich zu
ordnen sucht. Gleich Jean Paul wurde auch seine bevorzugte Arbeits- und
Denkmethode nicht die Induktion oder die gelehrtenfleilig addierende Pedanterie,
sondern der Witz. Witz nicht zu verstehen im modernen Sinn als rhetorischer
Scherzartikel, sondern in jenem, einst allgemeinverbindlichen Verstandnis der
Aufklarer, als die ingenitése Kunst, Querverbindungen herzustellen zwischen den
entlegensten Wissensgebieten, Affinitaten aufzuspiren zwischen dem, was der
gemeine Verstand langst schon auseinandersortiert und klassifiziert hat.

Dem Gewohnheitsdenker ist Geschichte ein Reservoir lebloser Fakten, dem Esprit
bietet sie, vitalisiert durch die witzige Beziehungskunst, eine unendliche Zahl von
Anknupfungspunkten und Vergleichsmdglichkeiten: die Gegenwart gewinnt vor dem
Hintergrund ihrer unendlichen Wiederholung erst poetische Tiefe, die Vergangenheit
wird durch die Kunst witziger Aktualisierung erst literarisch bedeutsam.

Jean Pauls Werk wurde fir Franz Blei zu einer propadeutischen Ubung in der Kunst
historischer Einfiihlung, allerdings fehlte ihm von Beginn an jegliches Verstandnis fir
das, was seinen Vorgénger erst zum grof3en Dichter werden lie3: das humoristische
Geschick, Banalstes und Ehrwirdigstes in ein poetisches Gleichgewicht zu bringen.
Die schulmeisterlichen Idyllen und mediokren Passionen blieben ihm fremd, was ihn
anzog war "das Extreme an den beiden Polen, das exaltierte Gefuhl und der
exaltierte Intellekt. Die enge realistische Mitte fallt mit ihren Humoren durch.”

Das exaltierte Geflihl verlangte nach Aussprache, der exaltierte Intellekt nach
ironischer Selbstbescheidung - letzterer dominierte, das ersparte Franz Blei die
Poetenlaufbahn. Seine ersten dichterischen Selbsterfahrungen, ein Trauerspiel und
etliche Gedichte, waren die rasch verworfenen Zeugnisse beginnender Pubertat -
diese narzisstischen Exerzitien endeten, als er mit Bedacht zu lesen begann. Nicht
ganz allerdings. Franz Blei hat gelegentlich noch in spateren Jahren - in der
sentimentalen Hoffnung, ein besserer Dichter zu sein, als es sein selbstkritisches
Urteil zugab - einige wenige Gedichte geschrieben, von ahnlich sprachfertiger

Nichtigkeit wie die seines Altersgenossen Karl Kraus.



Jean Paul wies den Weg zu Herder, der literarischen Initiation folgte die
philosophische. In der Bibliothek des neu erworbenen Ferienschlosses "fand sich ein
Zauberbuch, die erste Ausgabe von Herders Altester Urkunde des
Menschengeschlechts [...] An diesem Buche buchstabierte sich der Siebzehnjahrige
aus seiner nichts als musischen Welt in eine gedankliche, der Lichtenberg die
blitzenden Lichter aufsetzte."

Der poetische Geniestreich, den Herder in dieser theologischen Streitschrift den
orthodoxen Bibelexegeten versetzt hatte, musste einem kaum dem Klosterdenken
Entwachsenen einer Offenbarung gleichkommen. Die Schutzmauern kindlicher
Glaubigkeit waren ohnehin langst ins Wanken geraten, nun stirzten sie vollends ein

und die Lust an der Freidenkerei trieb ihn von Ketzer zu Ketzer.

Mit siebzehn lie3 sich Franz Blei Arthur Schopenhauers "Welt als Wille und
Vorstellung" auf den Gabentisch legen. Es war sein letztes Weihnachtsfest, er war
"mit diesem Geschenk als ein Erwachsener vom Kinderfest entlassen.”
Schopenhauer erzog zu klarem Sprechen und radikaler Skepsis gegeniber
begrifflicher Scharlatanerie, aber dariber hinaus bot er einem, der mit religiésen
Entzugserscheinungen zu ké&mpfen hatte, den lindernden Ersatz mystischer
Spekulation. Der metaphysisch zutiefst Verunsicherte erlag einer "buddhistisch
gesteigerten christlichen Ethik bis zur asketischen Selbstqual. Wochen hindurch
schlief er auf einem Ausziehbrett des Eftisches, das er unter das Leintuch des
Bettes legte. Um der letzten Erfullung ndherzukommen."” Was schon deshalb nicht
gelang, weil das Bild des Meisters irreparablen Schaden erlitt, als der
glaubensbedurftige Novize erfuhr, dass Schopenhauer selbst sich keineswegs in
asketischer Selbstbescheidung getbt, sondern vielmehr in behaglicher Misanthropie
zum versierten "Schlemmer und Lustling" ausgebildet hatte. Der Erzieher
Schopenhauer enttauschte, nicht als Philosoph, sondern als Mensch. Mit der
jugendlichen Unbekimmertheit dessen, der noch nicht durch professorale
Bequemlichkeit korrumpiert wurde, klagte Blei das Recht auf Lebbarkeit einer
Philosophie ein. Es gibt "nur eine Moglichkeit des Beweises eines flr wahr erkannten
Satzes [...]: strikt danach zu leben, rigoros zu sein bis zum AufRRersten. Anders miisse
der Zweifel am Wert der erkannten Wahrheit diese immer begleiten und so den

sittichen Wert einer Erkenntnis Uberhaupt aufheben.” Den grof3en Worten liel3 er



eine nicht minder mutige Tat folgen: er trat aus der Kirche aus - zum Erstaunen der
Lehrer, zum Entsetzen der Eltern.

Schopenhauers Lebenswandel stiel3 ab, Nietzsches legendarisch sich verklarendes
Schicksal zog an. Er, der nicht wie die Mehrheit seiner Kollegen fromm geredet und
unfromm gehandelt hatte, sondern, im Gegenteil, "den Stolz, die Wollust und die
Selbstherrlichkeit des Individuums lehrte, in seinem personlichen Leben aber
demdatig, keusch und mdnchisch war", nahm Blei in die so heftig herbeigesehnte
vaterliche Obhut, im Denken, wie im Fuhlen, in der Wissenschaft psychologisierender
Weltauslegung, die noch das Tragischste aphoristisch zu glatten weil3, wie in der
Kunst dionysischer Selbstpreisgabe, die glaubt, in der Musik die eigene begriffliche

Auszehrung rhetorisch tberwinden zu kénnen.

Erholung von den Leiden der Pubertdt und des Philosophierens bot das Theater:
Sechsmal in der Woche traf man sich in der vierten Galerie des Burgtheaters.
Allerdings war Franz Blei im Gegensatz zu seinen Schulkameraden kein
Schauspielbegeisterter, er liebte, in getreuer Nachfolge seines philosophischen
Ziehvaters, die Oper, genauer: "das Ereignis Richard Wagner"; Wagner, den
Musikrevolutionar, der er Ende der 80er Jahre noch war, nicht den Abgott aller
Militarmusiker, zu dem er dank seines volkstimlichen Pathos avancieren sollte.
"Damals ging man mit dem Klavierauszug ausgeristet in jede Wagnerauffihrung wie
in eine Bataille, und man brachte auch den Klavierauszug nicht immer heim. Denn
zuweilen ging er im Nahkampf, ausgefochten mit den Wagnergegnern, in Fetzen."
Wagner schien tief, bedeutend und umstirzlerisch im Gegensatz zu all den
Salonkomponisten und Gemutsmusikanten vor ihm, sein "Kunstwerk der Zukunft"
forderte Junger, keine Zuhorer. Eine Auffihrung des "Rings" war keine
Angelegenheit des musikalischen Intellekts, sondern der Nerven. Das orchestrale
Pathos, die dramatische Handlungsfiihrung, die Damonie des weiblichen Personals
mitsamt der stabgereimten Urgewalt des Mythos, all das versetzte die erotisch
erhitzte Phantasie in eine Geflhlsaufruhr, wie sie nur ein 17jahriger ernst nehmen

kann.

Franz Blei durchlief einen zeittypischen Bildungsgang - im musikalisch-
philosophischen wie im lyrisch-amourdsen. In poetischer Unbedarftheit umschwarmte

er die altere Schwester eines Schulkameraden und schrieb ihr leidenschaftliche



Briefe, die jene unter seufzendem Verweis auf ihr Brautsein retournierte. "Der
Brautigam war eine Tatsache mit einem Buchladen und einem roten Bart und spielte
ganz und gar nicht vergessen als vermeinter Rivale keine kleine Rolle in dieser
Sache, die ja gerade erst durch diese Komplikation ihre verlangte
Bedeutungshaftigkeit bekam."” Vorgeblich in Unkenntnis des glicklosen Schicksals
seines literarischen Vorgéngers wird, unter wohligem Auskosten phantasierter
Todesschauer, ein Revolver gekauft und allzu auffallig in der Schublade des
Schreibtischs versteckt. Der Vater entdeckt ihn. Der Sohn fordert in hdchster
Erregung die Waffe zurick. Der Vater verweigert sie. Der Sohn sturzt hinaus, irrt
durch die Stral3en und findet sich wie zufallig vor einem Waffengeschaft wieder,
wohin der Vater, sein Vorhaben wohl ahnend, bereits vorausgeeilt war. Der Sohn
sturmt zum né&chsten Handler - der Vater vermag nicht mehr Schritt zu halten -,
erwirbt die Waffe, fahrt hinaus zum elterlichen Ferienschlof3 und schiel3t sich ein.
Ganz "mit seiner grenzenlosen Wehmut beschaftigt und mit der Schluf3bilanz eines
Lebens" Uberhort er die herbeigeeilten Eltern, die ihm in letzter Sekunde die Waffe
entreiRen. Unnotigerweise, denn es "war ja alles schon geschehen und der Schul3
langst Uberholt und das Sterben bis auf den letzten Tropfen ausgeschopft. Dald man
da mit den Eltern im Kupee sal und nach Hause fuhr, war nichts als eine Hoflichkeit.
Jeder muf3 sich in seinem Leben einmal so erschossen haben, um zu leben.”

Mit 17, kaum da er aus der Kirche ausgetreten war, wurde Franz Blei Marxist. Zum
Kummer der Eltern, denen unverstandlich bleiben musste, warum ihr Sohn sich
ausgerechnet in jenes Milieu zuriickbegab, aus dem sie sich in jahrzehntelanger
Mihsal emporgearbeitet hatten. Der pubertar verschleppte Hass gegen den Vater
fand seine argumentative Maske: die dialektisch geschulte Vernunft des 6konomisch
versierten Analytikers enttarnte ihn als "ganz gewdhnlichen, dem Gesetz seiner
Klasse unterliegenden Ausbeuter”. lhn und all die anderen in beschamender
Gleichgultigkeit gegen ihre Opfer dahinlebenden Nutznie3er des kapitalistischen
Systems galt es zu liquidieren. Odipaler Aufruhr und Versetzungsangst, Weltschmerz
und GroRmannssucht, gaben die Ingredienzen zu jener explosiven Mischung, mit der
man die bestehende Ordnung zum Einsturz zu bringen gedachte.

In konspirativem Einverstandnis mit einem seiner Schulkameraden griindete Blei
eine proletarische Verschworung, deren vordringliches Ziel es war, "die bestehende
Gesellschaft und noch ein biRchen mehr in die Luft [zu] sprengen und die etwas

undeutlich vorgestellte aurea aetas auf Erden [zu] restituieren”. Ein blutrinstiges



Revolutionsprogramm, das detailliert die Strategie des Umsturzes vorgab, wurde
entworfen - "es fehlte nicht einmal das Gift, die angebohrten und mit Dynamit
geflllten Altarkerzen und sonstige solche Grauslichkeiten" - und, in Unkenntnis der
Existenz einer sozialdemokratischen Partei Osterreichs, an niemand geringeren als
den Reichstagsabgeordneten August Bebel geschickt. Der vermutete eine Falle der
Geheimpolizei und gab das dilettantisch ausgearbeitete Manifest unverziglich an
seinen oOsterreichischen Statthalter Viktor Adler weiter. Adler wiederum lud die
vermeintlichen Agents provocateurs zum Kaffee. "Wir waren also Drei, die in diesem
Lande die Revolution machen wollten."

Die anfangliche Euphorie nach dem Erhalt des Einladungsschreibens wich schnell
einem immer bedrickender werdenden Misstrauen, je nédher der anberaumte Tag
kam. Was anderes konnte sich hinter dieser unerwartet freundlichen Einladung
verbergen als eine Falle der Geheimpolizei? "Gut. Das muf3te man gewartig sein und
riskieren. Was ware das schon fur ein Revolutiondr, der nicht jederzeit zum
Martyrium bereit ist?" Aber das Geld fir den Revolver fehlte, der Mut zur Umkehr
auch, und so stand man schlie3lich ungezogenen Schilern gleich vor Viktor Adler,
der die vermeintlichen Lockspitzel in seiner guten Stube einem nicht allzu scharfen
Verhor unterzog. Schon der erste Blick auf die Retter des Proletariats hatte ihn ruhig
werden lassen, und ihre Antworten, die in so aufrichtiger Naivitat die bourgeoise
Einfalt ihres umstirzlerischen Elans preisgaben, gewann ihnen vollends seine
Sympathie. "Der Ton schlug um. Lachte uns diese ganz plétzlich gutmditig-ironische
Stimme des Mannes da nicht aus?"

In diesem Lachen schwang kein revolutionarer Hochmut mit, es war vaterliches
Wohlwollen, mit dem Adler die beiden nach bestandenem Verhor willkommen hiel3
und in der Folge betreute: Die obligate Marx-Engels-Lektlire wurde angeraten,
Parteigeschichte gelehrt, Nachhilfe in Staatsbirgerkunde erteilt, aber das, wonach
sich die beiden in ihrem aktivistischen Enthusiasmus eigentlich gesehnt hatten,
konspirative Parteiarbeit - moglichst im revolutionaren Untergrund - blieb ihnen
verwehrt.

Viktor Adler, selbst nach Herkommen und Bildung ein vollendeter Reprasentant der
burgerlichen Klasse, hatte das Dilemma der sozialistischen Parteiarbeit friih erkannt:
der Bewegung fehlte es nicht an Intellektuellen, die gab es mitsamt guten
Ratschlagen und utopistischen Programmen zuhauf, ihr fehlte es an Arbeitern. Franz

Blei, und auch das sah Adler sofort, war einer jener unzahligen Birgerséhne, die im



Aufbegehren gegen die Grinderzeitideale ihrer Eltern einen Glaubensersatz
suchten, der ihrem Eifer ein Ziel, ihrer Wil3begierde eine Richtung und ihrem Sehnen
eine Hoffnung geben sollte. Was Franz Blei suchte, war eine neue Heimat. Nach
Hause ging er nicht mehr, weil die Polizei, der seine staatsgefahrdenden Umtriebe
keineswegs entgangen waren, bei den Eltern eine straffere Erziehung angemahnt
hatte, und er selbst ohnehin fest entschlossen war, nicht langer "vom rauberischen
Gewinne" des Vaters zu leben. Fir die eigentliche Parteiarbeit aber war er nicht zu
gebrauchen.

Auf die Matura durfte er sich, da er nach seinem Kirchenaustritt zum Schutz seiner
Mitschiler relegiert worden war, als Externer vorbereiten. So blieb genug Zeit,
wahllos Vorlesungen an der Universitat zu héren und ab und an Genossen zu
unterrichten, unter deren besorgter Aufsicht er ein wenig umhervagabundieren
durfte.

Es "Ubte den Takt, da3 man Arbeiter als Schiler hatte, von denen man durch Engels
lernte, sie fur die Vollender, wenn auch die unbewul3ten, der deutschen Philosophie
zu halten, also mit diesem leibgewordenen Geiste so respektvoll zu verfahren, wie es
die Katholiken mit der Kirche als dem fortgesetzten Leibe Christi tun.”

Auch Blei erlag dem mystischen Zauber, der den Begriff "Proletariat” schon bei den
Griundervatern philosophisch verklart hatte, um die verschamt mitleidige Solidaritat
mit den Verelendeten als ein Bundnis mit der Vorhut des Weltgeistes zu nobilitieren.
Man hofierte den Arbeiter. Man war fest entschlossen, "diesen Proletarier gut und
herzlich zu finden und ebenso zu ihm zu sein." Diese ideologische Sympathie, die
immer dann zu schwinden drohte, wenn man sich mit einem leibhaftigen Vertreter
der Arbeiterklasse auseinanderzusetzen hatte, war nicht minder erkiinstelt als der
Enthusiasmus Uber deren so anrihrend unbeholfene Virilitat: "Wie herrlich
unbeschwert ist sein Wesen [...]'! Er entscheidet Meinungsdifferenzen mit einem
wunderbaren Faustschlag. Er Ubertreibt sich nicht Wert und Bedeutung eines
Menschenlebens." Die Ironie retuschiert; auch Blei erlag jener Idolatrie des
muskelbewehrten Analphabetismus, die im Fin de siécle als Lebensphilosophie
Mode wurde. Mitleid maskierte die Lust an der freiwilligen Deklassierung; Solidaritat
Uberhohte den klammheimlichen Kitzel, sich willentlich herabzulassen, um fir eine
kurze Weile die erfrischend exotische Primitivitdt eines niederen Standes zu
genielRen. Blei wurde dieses Proletenkults, dessen asthetische Skrupellosigkeit die

Mannbarkeitsriten des 3. Reiches aufs Unansehnlichste fortsetzten, bald
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Uberdrissig, aber er blieb - trotz aller elitéaren Attittiden - lebenslang stolz darauf, sich
im Umgang mit den Arbeitern Takt, Herzensbildung und jene unbedingte
Hilfsbereitschaft erworben zu haben, die ihm viele Bekannte und wenig Freunde
einbrachte. Die "Arbeiter waren fir uns die ersten menschlichen Menschen, die wir
kennenlernten, weil sie uns ohne Allire entgegen kamen" Fur diese Lehrstunden in
praktischer Humanitat blieb Blei stets dankbar, aber er nahm sie nicht zum Anlass,
fortan schlechten Gewissens das Proletariat poetisch zu verklaren oder gar in den
Chor jener Revolutionsdichter einzustimmen, die alle Kultur auf ein volkstimliches

Malf reduziert wissen wollten.

Nach vier Monaten behiteten Umherstrolchens entschied Franz Blei angesichts
seiner desolaten Finanzlage, wieder zu seiner Familie zurtickzukehren. Die Mutter
begrif3te ihn als Verbiindeten im Kampf gegen den desertierten Vater, er selbst aber
war fest entschlossen, nach seinem Abitur die hausliche Misere erneut zu fliehen,
diesmal allerdings mit der Sicherheit eines monatlichen Wechsels.

Im Frahjahr 1890 immatrikulierte sich Blei an der Universitat Zarich, um politische
Okonomie zu studieren. Zwei Monate vor seiner Ankunft war Gottfried Keller
gestorben, die kleine sozialdemokratische Kolonie hatte sich nach Aufhebung der
Sozialistengesetze aufgelost, die Parteizeitung, der "Sozialdemokrat”, wurde
mittlerweile in London gedruckt, die Spitzeljagden und "nachtlichen Rids Uber die
Grenze, im Tender die Brotlaibe, die in ihrem Innern Nummern der Zeitung
enthielten”, hatten aufgehort. Es war ruhiger in der Stadt, als der Student erhofft
hatte.

Franz Blei vereinsamte. Er fihlte sich verloren in diesem biederen Idyll
selbstsicheren Protestantismus. Er kam mit "der Enge der Stadt, der Viereckigkeit
ihrer Bewohner, dem groben materiellen Alltag ihres zur Erde stierenden Lebens,
dem die Berge den Blick verhdngten", sowenig zurecht wie mit der Schweizer Kiiche.
Mehr aus Heimweh denn aus Uberzeugung schloss er sich dem ortlichen
Sozialistenzirkel an, der in der Hinterstube einer Gastwirtschaft in konspirativer und
alkoholabstinenter Runde tagte, um die Weltrevolution zu diskutieren, die allemal
aussichtsreicher schien als ein proletarischer Umsturz in der Schweiz.

Die triumphale Anspruchshaltung des Marxismus als heilsverheil3ender
Ersatzreligion, die selbst den hilflosesten Mitlaufer am Glanz des revolutionaren

Herrenmenschen teilhaben liel3, imponierte Blei noch immer, aber die Skepsis hatte
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sich eingeschlichen und paralysierte zusehends seinen jugendlichen Enthusiasmus.
Die Erndchterung schlug um in verbitterte Enttduschung, als er auf dem
Internationalen Sozialistischen Arbeiterkongre?3 1893 in Zirich mitsamt einigen
wenigen gleich gesinnten Kommilitonen und Literaten in rebellischer Auflehnung
gegen die schleichende VerspieBerung der Sozialdemokraten eine marxistische
Erneuerung der Partei forderte und von den Funktionarstaktikern mit ausdricklicher
Biligung des Ehrengastes Friedrich Engels ausmanovriert wurde. Der
anarchistischen Splittergruppe um Gustav Landauer wollte er sich schon dessen
mafiger literarischer Begabung und lUbermafig asketischen Furors wegen nicht
anschlieen, und so trat er guten Gewissens, aber nicht ohne Wehmut Uber die
verlorene ideologische Geborgenheit, den Riickzug in die Literatur an.

Blei zweifelte auch nach dem Ende seines parteipolitischen Engagements nicht an
der Notwendigkeit revolutionarer Verdnderungen der allgegenwartigen sozialen
Misere, er zweifelte an ihrer Deduzierbarkeit. Ihm war nicht der moralische Impetus
als solcher fragwurdig, sondern der wissenschaftliche Aufputz. Der dialektische
Materialismus, dessen wissenschaftliche Gultigkeit in diesen Zeiten eines
unverfrorenen Kapitalismus weitaus einsichtiger schien als die eigennitzigen
Vorbehalte seiner Gegner, wurde ihm, je starker die pubertare Lust an
pathostauglichen Simplifizierungen schwand, zunehmend verdachtig. Er erkannte
das hermeneutische Grundibel des Marxismus wie aller anderen systematischen
Philosophien, "in denen ein deutendes Prinzip so grindlich mit dem zu Deutenden
fertig geworden war, weil es eigentlich nur sich selber glorifizieren wollte."

Die phrasenreiche Unergiebigkeit eines solchen, stets nur Glaubenssatze
rekapitulierenden Denkens war ihm erstmals zu Bewul3tsein gekommen, als er
anlasslich eines Vortrages fur Genossen "Gottfried Keller in die Zwangsjacke der
materialistischen Theorie gesteckt hatte", was den Zuhdérern wenig Vergntigen, dem
Werk Kellers keinen Nutzen und dem Vortragenden ein schlechtes Gewissen uber
den Verrat seines einstigen ldols einbrachte. Je wacher Franz Bleis Blick fur die
Widerspenstigkeit der Empirie und die Vergnigungen des Weltlichen wurde, desto
nachhaltiger stiel3 ihn die marxistische Wirklichkeitsverengung ab; je stérker er sich
jener burgerlichen Avantgarde zugehorig fuhlte, die von den
gesinnungsproletarischen Parteidenkern langst zum Untergang verurteilt worden war,
desto groRBer wurde sein Widerwille gegen die Kaderkultur. Diese A&sthetische

Aversion gegen den Marxismus erhielt ihre erkenntnistheoretische Rechtfertigung
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durch Richard Avenarius, den sich Blei unter den Zuricher Professoren zum Lehrer
gewahlt hatte. Avenarius bestéarkte ihn in der Skepsis gegentber allen finalisierenden
Gesetzestheoretikern und den von ihnen jonglierten groRen Abstrakta, die er - der
heilsam desillusionierenden Wirkung wegen - in ihre Bestandteile zu zerlegen
empfahl. Avenarius praktizierte Erntchterung: "[...] die jungen Weltratselléser aus
mifRbrauchten Vokabeln, die sich in die Dienstags- und Freitagsgesellschaften dieses
methodischen Meisters begaben in der glaubigen Annahme, hier eine Pumpstelle zu
finden, kamen und gingen bald wieder, enttauscht, daf3 sie in ihre leeren Attrappen
keine Luft geblasen bekamen, die den Geruch ihres eigenen Atems trug."Das, was
Lenin Avenarius und dem von ihm begrindeten, von Mach popularisierten
Empiriokritizismus zum Vorwurf machen sollte, seine agnostische Grundhaltung, die
in Uberzogener Polemik gegen die begriffichen Phantastereien des ldealismus nur
noch elementarste sinnliche Gewissheiten gelten lassen wollte, zog Blei gerade an.
Die vorgeblich rein wissenschaftliche "Analyse der Empfindungen”, frei von allem
metaphysischen Ballast, die Leugnung der "objektiven Realitat", die sich dem
kritischen Blick als bloRe Summe von Empfindungsdaten enttarnte, bestéatigte dem
seiner Personlichkeit so Unsicheren die leidvolle Erfahrung, dass selbst das
vermeintlich Selbstverstandlichste, die Integritat des eigenen Ichs eine instabile,
immer neu sich formierende Einheit von Geflihls- und Vorstellungselementen ist.
Nebenbei gab Avenarius Lehre von der "Welt als Empfindung" die erwinschte
Lizenz, sich nunmehr mit einer begriffich scharfer gewordenen Neugier auf die
Phanomene des Sinnlichen zu konzentrieren und die ohnehin nie sonderlich
ernsthaft erwogene akademische Karriere aufzugeben. Als Lehrling Schopenhauers
und Nietzsches hatte Blei die auf solidarische Mediokritdt erpichte
Universitatsphilosophie ohnehin nie so ernst nehmen kénnen, wie es der Korpsgeist
verlangt hatte. Zudem war Avenarius nicht die Personlichkeit, institutionelle
Mangelerscheinungen durch seine personliche Aura vergessen zu machen, letztlich
hat er Blei durch die professorale Biederkeit seines Lebens wie seiner Lehre nur in
der Abkehr vom Berufsziel des kasernierten Philosophiebeamten hin zum
freischaffenden Literaten bestarkt.

Bleis wissenschaftlicher Elan erlahmte umso schneller, als er wahrend eines
Gastsemesters in Genf auf die Tagebuchkonvolute eines Autors aufmerksam
gemacht wurde, der ihm vollends die Konzentration fur alle antiquarische

Quellenkunde nahm: Henri-Frédéric Amiel. Der Schweizer Philosophieprofessor
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Amiel war, wenn nicht einer der brillantesten, so doch einer der fleiBigsten
Tagebuchschreiber aller Zeiten: 1839 begann er seine Aufzeichnungen, in denen er
die wenigen Stunden, die ihm neben der Arbeit und dem Schreiben noch blieben,
aufzubewahren gedachte - das "journal intime" als Lebensersatz. "46 Bande zu je
300 Seiten [...], 14 000 Seiten in 25 Jahren; das ergibt 482 Seiten pro Jahr und eine
und dreizehntel Seiten taglich, und zwar 10 480 Tage lang", so sein resignierendes
Fazit: "Welch wahnsinnige Verschwendung von Zeit, Gedanken und Kraft."

Amiel war - zu einer Zeit als dieser Typus des selbstgefallig Lebensuntauglichen
noch langst nicht literarische Mode geworden war - ein Dekadent, einer der - in aller
Heimlichkeit - "dem Ich-Kult bis zum Personlichkeitsschwund verfiel”, der es aber nie
zum Dichter oder gar Schriftsteller brachte, sondern zeitlebens nur ein "artisan des
ses malheurs” blieb. Amiel handelte nicht, er rasonierte; er liebte nicht, er schrieb
Uber die Liebe. Er "hat vermutlich ein einziges Mal eine Frau besessen, und das
genugte ihm als Enttduschung offenbar fiirs ganze Leben." Schreibwitige Ich-
Besessenheit bis an die Grenzen autistischer Selbstvernichtung, neurotische
Handlungshemmungen bis hin zur motorischen Apathie, in jener sentimentalen
Melange vorgekostet, aus der so viele Feinsinnige Generationen nach ihm ihren
lyrischen Lebensiberdruss destillieren sollten.

Amiel war ein Pionier in der Erfahrungsseelenkunde des modernen, des nerviésen
Charakters. Was ihn, den wenig talentierten Philosophen, zum versierten
Psychologen seiner selbst werden lie3, war sein sich analytisch gebender
Narzissmus, der immer wieder neuen Auftrieb erhielt durch die Folgeschaden eines
weniger durch die Sitte als die eigene Schiichternheit auferlegten Zélibats, das zu
unentwegter Sublimierung der sich anstauenden Triebregungen zwang - in der
Heimlichkeit des Tagebuchs. Das Schreiben wurde ihm zu einer autoerotischen
Ersatzhandlung von uniberbietbarer Faszination. Es garantierte die dem Neurotiker
so notwendige Fiktionalitat seiner TriebgelUste und vermochte zugleich seine Skrupel
Uber die Sindhaftigkeit der eigenen Existenz zu beruhigen, da er mit
unbarmherzigem Wohlgefallen sich selbst und die eigene moralische
Ungentgsamkeit blof3stellte. Amiel war "einer der grenzenlosesten Ich-Analytiker,
der sein Ich diaristisch unaufhérlich auszupeitschen scheint bis zu dem Augenblick,
wo die Erfahrung des Nichtmehr-ich-Seins, der vdlligen Ich-Zerstérung, offenbar als

hochste Lust empfunden wird."
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Amiels pathologisch verfeinerte Kunst der Selbstbeobachtung ersetzt B&ande
theoretisierender Psychologie. Da ihm jeder Willensimpuls verdachtig, jeder
seelische Automatismus der Aufmerksamkeit wert schien, enttarnte sich seinem
stetig scharfer werdenden Blick nach und nach das ganze Ausmal? jener Hilflosigkeit,
in der alle dem Diktat der Triebe ausgeliefert sind: "Merkwirdig zu beobachten, wie
sich mit wachsender Leichtigkeit vor den befehlenden Sollizitationen des natirlichen
Instinktes die moralischen Hindernisse in Rauch verfliichten, ganz konventionell und
rein fiktiv erscheinen.”

Die tagliche Autopsie erbrachte nie andere als erntichternde Befunde. Wahrend die
politischen Utopisten die Zukunft des proletarischen homo novus planten, fihrte ein
Genfer Universitatsbeamter in aller Stille den anthropologischen Gegenbeweis. Eine
Gesellschaft kann nur dann bestehen, wenn sie in Rechnung stellt, dass der Mensch
immer hinter seinen Erwartungen zurlickbleibt, dass die Beweggriinde seines
Handelns meist egoistisch, haufiger noch niedertrachtig sind, und dass alles, was
Religion und Sitte an ethischen Disziplinierungsideologien aufzubieten vermochten,
nur Draperien einer im Grunde unzivilisierbaren Natur geblieben sind und bleiben
werden. Die Desillusionierungen, die Nietzsche und Freud dem moralischen
Mangelwesen Mensch zumuten sollten, in den Tagebichern Amiels waren sie
vorformuliert, und das auf eine Weise, die zugleich Entschadigung fur die erlittene
Demitigung zu verheil3en schien: Die Vivisektion der Seele als narzisstisches
Aphrodisiakum, das um so anregender wirkt, je rickhaltloser, je raffinierter die
Operation vor sich geht.

"Amiel war mein erstes spirituelles Abenteuer, wie ein Jahr darauf Kierkegaard mein
zweites und wieder ein Jahr darauf Stendhal mein drittes.” Bleis psychologische
Initiation, denn als solch weihevolles Geschehen beschreibt er seine Begegnung mit
den Tagebuchern Amiels, vollzieht sich literarisch, und jeder seiner weiteren
introspektiven Erkundungsgange wurde sofort wieder zur Literatur. Amiel war fur Blei
der Lehrmeister einer Form belletristischer Selbsterkundung, der es gleichermal3en
auf den analytischen Ertrag wie auf den asthetischen Effekt ankommt, weil nur der
Genuss der Niederschrift flir die Erntchterung der Diagnose zu entschadigen
vermag.

Die tragikomische Erbarmlichkeit der Existenz Amiels, der Tag fir Tag ein Leben
bilanzierte, das anders als schreibend zu flhren, er stets zu unbeholfen war, zog Blei

so stark in ihren Bann, weil er in ihr das Abbild seiner selbst flrchtete. Heroen wie

15



Nietzsche und Schopenhauer nachzustaunen war ein Leichtes gewesen, nun aber
trat ihm in Amiel das eigene Mittelmal3 vor Augen. Der voyeuristische Genuss der
Tagebuchlektire wurde ins Bittere verfeinert durch jene Melancholie, die
unweigerlich aufkommt, wenn man sieht, wie die im philosophischen Jenseits
entworfenen Daseinsanalysen im Leben eines Jedermann Gestalt annehmen. Eines
Jedermann, dem nie der Ausweg offen stand, sich in die Extravaganzen einer
genialen Existenz zu flichten, der vielmehr lebenslanglich einer ihm stets bewussten
Mediokritat standzuhalten hatte. In der diaristischen Biographie Amiels las Blei, wozu
ein Leben werden kann, wenn man es ungenutzt l&sst, ungenutzt lassen muss, weil
das analytische Vermodgen das moralische weit Gbertrifft: "Was mir fehlt, ist nicht
Einsicht, sondern Charakter. Wenn ich mich an meinen innern Richter wende, so
sieht er sehr klar und urteilt sehr treffend. Ich durchschaue mich, aber ich verschaffe
mir nicht Gehorsam. Und noch jetzt fuihle ich, dal’ es mir Freude macht, meine Fehler
und ihre Wurzel zu entdecken, ohne daf3 ich deshalb mehr Widerstandskraft gegen
sie hatte. Ich bin nicht frei." Das Lebensgefiihl des Fin de siecle, notiert im Dezember
1847.

"Der psychologische Zustand ist etwas wie eine metaphysische Schwermut." Eine
Schwermut, in der sich Blei, dank des vaterlichen Erbes, in den folgenden Jahren
nicht ohne Behaglichkeit treiben liel3. Es war die Hamletrolle, die er sich in dieser Zeit
des Suchens zudachte, die Rolle dessen, der alles und jeden durchschaut, ohne zu
wissen wozu, dem die Schwermut bei jeder Lebensentscheidung den Verdacht
souffliert, sie ware vergeblich. Skrupel, die zu einer Paralyse des Handlungswillens
fuhren, weil die Angst vor der falschen Entscheidung jedes Tun unmdglich macht:
“[...] mir graut vor dem Handeln, ich fuhle mich nur wohl im unpersoénlichen,
uneigenndtzigen, objektiven Leben des Gedankens. Warum? Aus Schiichternheit.
Woher kommt die Schiichternheit? Vom UbermaR an Reflexion, das die
Ursprunglichkeit, den Schwung, den Instinkt und damit Kiihnheit und Selbstvertrauen

fast zunichte gemacht hat."

Es war flur einen orientierungslosen Studenten nicht
schwer, sich in diesem Pathos wiederzufinden. Sein Elternhaus, seine Heimat hatte
er verloren, sein Glaube war ihm abhanden gekommen, in der Religion wie in der
Politik, er war kein Dichter, dazu vertraute er zu sehr seinem Intellekt, er war kein
Wissenschaftler, dazu erhoffte er zuviel von seiner Intuition. Zum Lebemann fehlte es

ihm an erotischem Ernst, zum ordentlichen Leben an Tatkraft - Blei wusste nichts
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Rechtes mit sich anzufangen und wurde Literat. Er wurde Literat, nicht weil es ihn zur
Aussprache drangte oder er seine personliche Misere als allgemeine auszugeben
dachte. Der Gestandniszwang Amiels war lehrreich, aber in seiner Stil- und
Formvergessenheit keineswegs nachahmenswert. Blei wurde Literat, weil er in der
Literaturgeschichte zu finden hoffte, was er in seiner Zeit immer seltener fand:
Charaktere. In der Not der eigenen Identitatskrise begann sich Blei Masken
anzulegen, Personlichkeiten essayistisch wiederaufleben zu lassen, von denen er
sich Auskunft Gber die Mdglichkeiten eines selbstsicheren, selbstgewissen Lebens
erhoffte. Die eigenen Handlungshemmungen wurden Uberspielt durch den
literarischen Nachvollzug all der abenteuerlichen Existenzen, zu denen man selbst
nicht den Mut findet, die man selbst nie zu durchleben vermag, weil den wenigsten

vergonnt ist, mehr als eine Rolle in ihrem Leben zu spielen.

In Genf grindete Blei in dem unstillbaren Bedirfnis nach sozialer Geborgenheit
einen Internationalen Sozialrevolutionaren Klub, zu dessen Treffen auch einige
russische und polnische Revolutionare erschienen, darunter eines Tages ein gerade
aus Sibirien eingetroffener Genosse mit einem "blassen und ein bil3chen verschlafen
aussehenden Gesicht", der Uber den unausweichlichen Triumph des Proletariats
dozierte. Franz Blei traf mit Lenin einige Jahre spater wieder in Minchen zusammen,
inzwischen allerdings langst immun geworden gegen die Faszination missionarischer
Unerschiitterlichkeit, die ihre Uberzeugung grundsatzlich nicht zur Diskussion stellt,
sondern als Heilsgewissheit voraussetzt. Lenin, so Bleis Portratskizze, war ein
ndchterner Berufsrevolutionar, der sich im Dienst der guten Sache wusste,
ansonsten aber, in bescheidenem Malf3, auch durchaus allem Weltlichen zugetan. Ein
umganglicher Mensch, mit dem beilaufigen Charme einer "groben Humorigkeit", die
proletarisch wirken sollte, um den Mangel an Herzlichkeit zu Uberspielen. "Er hielt,
wie immer die Dogmatiker, nichts von den Menschen und den Humanitaten und war
doch besessen von einer Idee der Menschheit und der Humanitas. Er hielt durchaus
pessimistisch so wenig von den Menschen, dal3 er sich nur vom Zwange der Diktatur
das definitive Glick versprach."” Lenin, darin wurde er zum ehrfurchtsvoll imitierten
Vorbild der deutschen Kommunisten, trat auf als Funktiondr des Weltgeistes, sein
messianische Selbstsicherheit gebendes "Vorurteil war der ganz christliche Glaube

an ein unter den Menschen zu verwirklichendes Heil." Bleis klerikales Gespur lief3 ihn
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frih ahnen, was sich nach der Oktoberrevolution in drastischer Eile vollziehen sollte:
die Organisation des kommunistischen Herrschaftsapparates nach Vorbild des
vatikanischen. Sei es der kaum willentliche Vorsatz zur ideologischen Nachfolge oder
der Automatismus institutioneller Verfestigung - die bolschewistische Parteidiktatur
strebte eben jene metaphysisch fundierte Union von weltlicher und geistiger Macht
an, wie sie die Kirche in der Hochzeit ihrer mittelalterlichen Universalherrschaft
beansprucht hatte. Deren erprobte Mechanismen tyrannischer Selbsterhaltung
wurden nun mit revolutiondrem Elan perfektioniert: Der propagandistische Mythos
vom auserwahlten Volk, vertreten durch die alleinseligmachende Funktiondrskaste;
die militdrische Aufristung gegen den Klassenfeind als gemeinschaftsstiftende
Glaubensdoktrin der ecclesia militans; die Parteigeneration flr Parteigeneration
sakrosankter werdende Autoritdt der kanonischen Autoren; die inquisitorische
Verketzerung aller Abweichler, die Schauprozesse, die Gleichschaltung aller
individualistischen Sonderinteressen in Kultur und Gesellschaft. Lenin, russisch-
orthodox erzogen, band die den Renegaten eigene Treue an das vermeintlich
Uberwundene: "Da er die Wahrheit zu haben glaubte, diese Reliquie des Lebens,
bildete er eine Kirche: Die Partei", die sich wiederum "bei vollig rationalen Zielen ins
Mystische eines geheimnisvollen Wesens" verklarte, "das aus sich heraus sich seine
Organe als seine Diener schafft”.

Dass sich Lenin in Minchen Gberhaupt noch des Genfer Studenten erinnerte, hatte
seinen Grund - David hatte Goliath gereizt. In "Materialismus und Empiriokritizismus"
polemisiert Lenin gegen eine kleine Arbeit des Studenten Franz Blei, in der dieser
ketzerisch unterstellt, "daf3 alle 6konomischen Theorien unkritisch seien, weil sie von
einem gesicherten Anfangswert politischen oder weltanschaulichen oder religiésen
Charakters ausgehend immer nur eine Theorie finden kodnnen, die diesen
Anfangswert als gefundenen kritischen Endwert behauptet." Der Parteiideologe
dementierte, der Staatsfiihrer und Wirtschaftstheoretiker der Neuen Okonomischen

Politik dagegen bewies unfreiwillig die Richtigkeit der Kritik.

Nach seiner Ruckkehr aus Genf ermunterte Avenarius Franz Blei, eine Theorie der
reinen Wissenschaft zu entwerfen, um der Metaphysik in der politischen Okonomie
den Garaus zu machen, aber "[...] diese Aussicht auf einen kinstlich entlaubten Wald
war so entmutigend und freudlos, dal3 ich alles das aufgab. Ich verkaufte dem

nachsten Handler die zweitausend Bande meiner 6konomischen Bibliothek [...]" Die
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Preisgabe der professoralen Karriere fiel um so leichter, als das véterliche Erbe noch
immer vor dem Zwang zum Broterwerb schutzte. 1894 promovierte Blei des
akademischen Dekors wegen Uber die 6konomischen Schriften des Abbé Galiani.
"Ein guter Zufall hatte mich bei Nietzsche auf den Namen Galiani stof3en lassen, den
mehr als witzigen Verfasser der Dialoge tUber den Getreidehandel." Dieser langst

vergessene Homme de Lettres gab Blei die Rolle seines Lebens vor.

Ferdinando Galiani wurde 1728 in Chieti geboren. Mit acht Jahren Uberstellte man
ihn seinem Onkel, dem Erzbischof von Tarent und Thessalonich, zur Ausbildung
nach Neapel. Mit 21 Jahren verdffentlichte er seine erste nationalékonomische
Studie "Della Moneta", die ihm frihen Ruhm und eine Pfrinde mitsamt dem Titel
Abate einbrachte. Mit 31 Jahren kam Galiani als Sekretar der neapolitanischen
Gesandtschaft nach Paris, um Karriere als Belesprit zu machen. In den Salons des
Ancien régime bestaunte man ihn bald als den witzigsten Kopf des Jahrhunderts,
seine anzilglichen Apercus machten ihn bei den Konkurrenten verhasst und beliebt
bei den Damen. Von Gestalt untersetzt und dicklich schmeichelte er seinen
Angebeteten durch bewundernde Aufmerksamkeit und rhetorische Koketterie, was
ihnen jene Selbstsicherheit verlieh, die sie bereitwillig Gber sein wenig anziehendes
AuReres hinwegsehen lieR. Galiani zelebrierte die Kunst der Konversation, sich und
seinem Gott zu Ehren, an den er nur vor Publikum glaubte, den zu verteidigen er
aber fur ehrenwerter hielt, als sich dem modischen Radikalismus der Aufklarer
anzuschlie3en - zumal er sich mit seinem Mut zum Widerspruch des staunenden
Interesses der Salonschénheiten sicher sein konnte.?

Galiani war ein Skeptiker, auch der Skepsis gegenuber. Er war ein Menschenkenner
und Psychologe von Rang, was ihm die Gelassenheit gab, die absolutistischen
Anmafiungen Andersdenkender mit einem grazitésen Lacheln abzutun. Und er war
ein Genie des Lebens, oder wére es zumindest gerne geworden, wenn ihn das Glick
nicht verlassen hatte. Aber er selbst vertrieb sich nach zehn Jahren aus jener Stadt,
die sich ihm in der heimatlichen Verbannung zum Paradies verklarte. Einer
diplomatischen Indiskretion wegen, die seinen Neidern einen willkommenen Anlass
zur Rache gab, musste er nach Neapel zurtickkehren, wo er, hochgeehrt, 1787 starb.
Auch wenn Galiani es in seiner Vaterstadt zu Ruhm und Ansehen brachte, sein Herz
blieb in Paris. Seine amourdsen Abenteuer inszenierte und durchlitt er in den

Korrespondenzen mit seiner Favoritin Madame d'Epinay, den Damen Necker und du
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Boccaye; seine philosophischen Streitgesprache fuihrte er weiter in den Briefen an
Grimm, Diderot und Holbach. Mit dem Verlust seines Lebenstraums gewann er die
MulRe, in raffinierter Weise die Bitterkeit seines Schicksals literarisch auszukosten.
Galiani, aufgrund seines geistlichen Standes und diplomatischen Rangs ohnehin
zum Zynismus neigend, durch die erzwungene Trennung von der einzig wahren, der
Pariser Gesellschaft zur distanzierten Vorurteilslosigkeit verurteilt, liel3 die Not der
Isolation zu einer Tugend werden, indem er - zur belletristischen Belebung seiner
Korrespondenz - sich selbst und seine Briefpartner unablassig psychologisch
vivisezierte, und das um so riickhaltloser, je weniger ihn sein Amt und sein Alter zur
Rucksichtnahme zwangen.

"Es lebt Gbrigens jetzt Niemand, an dem mir viel gelegen ware; die Menschen, die ich
gerne habe, sind lange, lange tot, z.B. der Abbé Galiani oder Henri Beyle oder
Montaigne." Es sind die Analytiker des Gefuhls und Lehrmeister des nosce te, die
Nietzsche hier in einem Atemzug nennt, um sie als seine Vorganger zu ehren. Aber
weder bei Stendhal noch bei Montaigne konnte er jene Unbarmherzigkeit des Blicks
einstudieren, die ihn bei Galiani so faszinierte, "dem tiefsten, scharfsichtigsten und
vielleicht auch schmutzigsten Menschen seines Jahrhunderts - er war viel tiefer als
Voltaire und folglich auch ein gut Teil schweigsamer.” Eine Unbarmherzigkeit, die
sich, anders als bei religiosen oder politischen Eiferern, nicht in dem unentwegt zur
Schau gestellten Leid angemaldter Verantwortung fur Gott und die Welt zeigte, eine
Unbarmherzigkeit, die sich nicht die erholsame Selbstvergessenheit in mystisch-
mythischen Seelentiefen gonnte und schon gar nicht das Palliativum lautstarker
Betroffenheitsrhetorik oder lyrisierender Weltschmerzgreinereien. "Das tiefe Leiden
macht vornehm; es trennt. Eine der feinsten Verkleidungs-Formen ist der
Epikureismus und eine gewisse firderhin zur Schau getragene Tapferkeit des
Geschmacks, welche das Leiden leichtfertig nimmt und sich gegen alles Traurige und
Tiefe zur Wehr setzt. [...] Es gibt freie freche Geister, welche verbergen und
verleugnen mochten, dald sie zerbrochene stolze unheilbare Herzen sind (der
Zynismus Hamlets - der Fall Galiani); und bisweilen ist die Narrheit selbst die Maske
fur ein unseliges allzugewisses Wissen. - Woraus sich ergibt, daf3 es zur feineren
Menschlichkeit gehdort, Ehrfurcht 'vor der Maske' zu haben und nicht an falscher
Stelle Psychologie und Neugierde zu treiben.”

An dieses Diktum Nietzsches hielt sich Franz Blei lebenslang. Er band sich selbst in

schitzender Abwehr die Maske des genusssiichtigen Lebemanns vor, und hat - vice
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versa - in all seinen Biographiensammlungen, in dem 1930 erschienenen Band
"Manner und Masken" ebenso wie in der Erstlingssammlung "Landfahrer und
Abenteurer” von 1913, seinen Helden das Recht auf Maskierung, auf psychologische
Unversehrtheit belassen. Blei ging, trotz seiner Kenntnis der analytischen Theorien
Freuds und Adlers, niemals soweit, das Individuum in seine pathologischen
Bestandteile zu zerlegen, um es dann, mit Frankensteinscher Unbeholfenheit,
literarisch wieder verlebendigen zu wollen.

Was Blei an Nietzsches Hymnus auf Galiani am nachhaltigsten anrthrte, war
zweifellos das Angebot, sich selbst zu jener Schar stolz-zerbrochener Herzen
rechnen zu durfen, die ihrer mediokren Mitwelt allenfalls als Kontrastmittel fir die
eigene, untrostbare Trauer Uber die Nichtigkeit allen Seins bedurfen. Blei hat sich mit
der Eile des seiner eigenen Personlichkeit zutiefst Unsicheren diese aristokratische
Hofnarrenrolle des melancholischen Epikureers zu eigen gemacht, allerdings mit
einer fir den priden Nietzsche undenkbaren Konzentration auf das Erotisch-
Galante. Hier war ihm Galiani selbst das Vorbild, nicht sein allzu feinnerviger
Nachfahre. Er "liebte sehr die Frauen und war das schlechte Gewissen der
Philosophen, die gerade wieder daran waren, den lieben Gott abzusetzen." Der
Zusammenhang scheint nur dem willktrlich, der es vermag, auf den géttlichen Eros
ersatzlos zu verzichten. Die Libertinage, in ihrer anspruchsvollsten Form, ist das
Rauschmittel all jener existentiell Verschichterten, die in einer apokalyptisch
gestimmten, weil sinnentleerten Epoche zu leben haben - sei es die Endzeitkultur der
Jahrhundertwende oder die des Ancien régimes.

Galiani benannte das Dilemma der Aufklarung zu einer Zeit, als der Triumph Uber
den zunehmend schwécher werdenden Gegner die Bedenken noch weit Uberwog -
Jahrhunderte spater prasentierte man seine Erkenntnisse in umstandlicher
Paraphrasierung als Einsichten einer theorieversierten Kulturkritik. "Mit der
Aufklarungswut®, klagt Galiani, ,fanden wir mehr Leere als Fulle - und im Grunde
wissen wir, daf® unendlich viele Dinge, die unsere Vater fir Wahrheiten hielten, keine
sind, und wir wissen sehr wenig Wahres, das unsere Vater nicht auch schon wuf3ten.
Die Leere in unserer Seele und in unserer Phantasie - sie ist die wahre Ursache
unserer Traurigkeit." Eine der wenigen geistreichen Mdoglichkeiten, dieser Trauer
Uber eine entzauberte Welt standzuhalten, ist die, wider besseres Wissen und
unverdrossen die Existenz Gottes zu behaupten, was, erkenntnistheoretisch

gesehen, niemandem hilft, aber seine Leugner &rgert - so ist fur Unterhaltung
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gesorgt, und die Idee der Religion auf dem Umweg der Polemik am Leben erhalten.
Ein Verfahren, das Franz Blei, in der Nachfolge Galianis, mit grol3er Lust an
ideologischen Maskeraden zum nachhaltigen Verdruss seiner Zeitgenossen
praktizieren sollte.

Ein nicht minder unzulanglicher Ersatz fir Gottes sorgende Obhut ist dem Menschen
in der Néachstenliebe gegeben, die in all ihren Spielarten zu durchkosten durchaus
den Trost des Vergessens der metaphysischen Verlassenheit gewahren kann -
zumindest in der dem Tod noch fernen Jugend. Der Eros als Religionsersatz und
Don Juan als sein leichtlebiger Prophet, an dieser messianischen Mission hat sich
Blei, angeleitet durch Kierkegaards "Entweder-Oder", sein ganzes Leben versucht,
ohne dass es ihm die unzahlbare Schar der Elevinnen, die er meist nur kurzzeitig zu
bekehren vermochte, je gedankt hatte. Die dritte Mdglichkeit schlief3lich, die religiose
Misere der Moderne zu Uberspielen, ist die, welche den beiden vorangehenden erst
die Wirde praktikabler Verhaltensweisen gibt: der Wille zur Form, das also, was
heruntergekommen zur modischen Phrase des Asthetizismus, Kennwort der Epoche
wurde. Die Form, das bloRRe Ritual des Glaubens, kann, das studierte Franz Blei an
der katholischen Kirche mit grol3er Bewunderung, zu einem durchaus gleichwertigen
Ersatz fur die religiése Idee selbst werden, weshalb die philosophische Eliminierung
Gottes die Amtskirche nie sonderlich verstort hat: sie war dank der hierarchischen
Festgefugtheit ihrer Organisation und ihrer ehrwdrdigen, sich langst selbst
genugenden Tradition auf jenseitige Legitimation nicht mehr angewiesen. Das ist in
den Augen Bleis Heuchelei nur fur den, der nicht einzusehen vermag, dass allein der
Fortbestand der Form die vielen so lebensnotwendige Gegenwartigkeit eines Sinns
zu vermitteln vermag, der langst entschwunden ist - in der Religion nicht weniger als
in der Kunst. Der Schein ihrer Existenz, den ihnen das Kunstwerk kurzzeitig zu
vermitteln vermag, ist die einzige Uberlebenshilfe fiir die philosophisch langst
entwerteten ldeale des Wahren, Schénen und Guten.

Nietzsche, der sich immer wieder in der aphoristischen Zuspitzung dieses
Paradoxons des schdnen Scheins versuchte, hat hier nicht viel weitergedacht als
Galiani, der vieles von dem vorwegnahm, was dann, dank der publikumswirksamen
Auftritte Baudelaires, Beau Brummels und Oskar Wildes zum Allgemeingut einer
Epoche wurde. Der ins Dekor sich flichtende Ennui war bereits zu Galianis Zeiten
eine Gesellschaftskrankheit, er wurde es wieder, als die verzogenen Blrgersdhne

der Grindergeneration nichts mit ihrem Leben anzufangen wussten, was bei
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Psychologen und Berufsrevolutionaren den Irrglauben entstehen liel3, man habe es
hier nur mit den nervdsen Ausfallserscheinungen eines privilegierten Standes zu tun,
die mit seiner Exekution ganz von selbst verschwinden wirden. Aber der Ennui ist
geblieben, nicht weil die Klassengesellschaft geblieben ist, sondern weil keine
ideologischen Entschuldigungen mehr davon abhalten, den Menschen nichternen
Sinns als das anzusehen, was er ist, als eine Laune der Natur, die, als sie es leid
war, ewig unerkannt zu sein, sich ihn als Spielzeug schuf. "Sie langweilte sich, nichts
zu sein, und deshalb langweilen wir uns alle in dieser Welt."

Die abgrundige Blasphemie dieses Apergus Galianis zeugt von einem Mut zur
Erkenntnis, der, aktivistisch gewendet, als die Manier des Elegants in Erscheinung
tritt. Die Lust an der Etikette, die Sehnsucht nach Formgebung soll vor der
Versuchung zum Nichts, zur Auflosung bewahren. Die Zelebration des Eros als
Gesellschaftsvergniigen wird zum idealen Notbehelf einer glaubenslosen Zeit, nicht
nur, weil das Sexuelle jene Stimulans zu geben vermag, die moralische Ideen
gemeinhin entbehren, sondern weil in der Zahmung dieser Gewalt durch die Rituale
der Koketterie der menschliche Geist sich eben jene Uberlegenheit beweisen kann,
die er nach dem Verlust der Gottesidee transzendental nicht mehr zu begrinden
vermag. Die Fortpflanzung an sich ist keine Kunst, aber die Praliminarien dieses
banalen Geschehens zu &sthetisieren, ihre hormonelle Monotonie ins Spielerische
aufzulésen oder gar ins Rhetorische verflichtigen zu lassen, das vermag nur, wer,
wie der Mensch, der Natur um ein Entscheidendes voraus ist.

Das klang vielen dekadent, Blei aber schien es in der Konsequenz anstandiger als
jede politische Erlésungslehre, die vorgibt, mit dem sozialen Dilemma zugleich die
existentielle Misere gelost zu haben. Dass derlei Heilsversprechen Ligen werden,
sobald die Euphorie des revolutiondren Rausches verschwunden ist und kein
anderer Religionsersatz sich darbietet, war ihm nach seinen eigenen politischen
Erfahrungen, nach der Lektire Amiels und Galianis eine selbstverstandliche
Gewissheit.

Dass allerdings auch die Flucht in den Dandyismus keinen wirklichen Ersatz fur die
verlorene Heilsgewil3heit der Religionen bieten kann, war Blei ebenso
selbstverstandlich wie die Einsicht Galianis, dass es allemal achtenswerter ist, sich
manierlich und gut gelaunt aus dieser hoffnungslosen Affare zu ziehen: "Der Mensch
ist weder da, die Wahrheit zu erkennen, noch getdauscht zu sein. Das ist so

gleichguiltig. Er ist da, sich zu freuen und zu leiden; geniel3en wir und versuchen wir,

23



nicht zu leiden. [...] So komme ich zu dem Schlul3: es ist durchaus uninteressant,
jemandem recht oder unrecht zu geben." Uninteressant und unergiebig, denn man
schart damit nur einen Meinungsstreit, der an dem eigentlichen Dilemma nicht das
geringste zu andern vermag. Seit Kant haben sich die Philosophen redlich bemunht,
das Skandalon des sinnlosen Seins hinwegzuerklaren - ohne Erfolg, es ist ihnen
allenfalls gelungen, den Sachverhalt so zu verunklaren, dass er seine bedrohliche
Simplizitat verloren hat.

Galianis weltméannischer Skeptizismus bewahrte Blei davor, sich zum Handlanger
einer Ideologie zu machen. Das scheint selbstverstandliche Pflicht des Schriftstellers,
aber niemand in der damaligen Zeit war parteilos. Man dogmatisierte nicht nur im
Politischen, sondern auch im Kinstlerischen. Blei nahm an allem teil, und hielt sich
von allem fern: "[...] da er nichts in der Welt zu reprasentieren schamlos genug watr,
so machte er sich auch keine Moral im Stile seiner Zeit zurecht." Das verwechselten
viele mit Unmoral. Blei jedoch missverstand Galianis didaktische Zynismen nicht als
Aufforderung zur Gewissenlosigkeit, eher schon schwebte ihm in jugendlicher
GroRmannssucht die moralische Souveranitat geistgeadelter Ubermenschen vor.
"Hoch und einsam fliegen, Klauen haben - das ist das Los des Genies." Diese von
Galiani sehr absolutistisch gedachte Herrenhaltung des Dichters und Denkers
imponierte dem sozialen Aufsteiger Blei ebenso wie dem von Selbstzweifeln
geplagten Nietzsche. Beide fanden Halt in einer angemafiten Arroganz, die ihre
konstitutionelle Unsicherheit Uberspielen sollte; beide suchten Ruckversicherung in
einer Ahnenreihe Gleichgesinnter, "die eine Art von Bricke Uber den wisten Strom
des Werdens bilden. Diese [...] leben zeitlos-gleichzeitig, dank der Geschichte, die
ein solches Zusammenwirken zulaf3t, sie leben als die Genialen-Republik, von der
einmal Schopenhauer erzahlt; ein Riese ruft dem andern durch die 6den
Zwischenrdume der Zeiten zu, und ungestort durch mutwilliges larmendes
Gezwerge, welches unter ihnen wegkriecht, setzt sich das hohe Geistergesprach
fort."

Im Dialog Uber die Zeiten hinweg findet man sich im Einvernehmen mit den wenigen,
von denen man verstanden worden wére, und stellt ansonsten - je nach
Temperament - eine eher schwermuitige oder ironische Resignation zur Schau.
Wahrend Nietzsche dem Pathos seines Denkens erlag und sein Leben zur Tragddie
werden liel3, versuchte sich Blei als philosophischer Komddiant. Er gab seine

junglingshaften Hoffnungen als lyrisches oder philosophisches Originalgenie
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brillieren zu kdénnen auf und schuf sich stattdessen jene Rolle, die er bis zur

Perfektion beherrschen sollte: Literat und Lebemann in Personalunion.
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